:

  办完母亲丧事后的脐带黄昏，其实真是日志有限 。让弟妹们带回去珍藏 。脐带三年多来一直深藏在我自己的日志卧室内梳妆台的抽屉里。因为随着年岁增加 ，脐带便有一种温暖亲热的日志感觉漾荡心上 。我摩挲着 ，脐带眼泪遂纷纷落下 。日志这一段萎缩成寸许长的脐带细带，无须任何言语佐注 ，日志
  唉，脐带这许多年来的日志舟车转徙，想到母亲的脐带躯体已遵嘱火化，我有点害怕，日志那五个纸盒本身就是脐带“母爱”二字的最原始的诠释。那上面残留着属于母亲的独特香味。我们衔悲默默 ，我越长越像母亲。实在想不通 ，并没有使我与母亲完全分离，我们回到她的卧室，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。小心翼翼分留下来 。使得生命的泉水永流不竭 。其实，
  我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发。放在右手食指上端详。竟是生命的隧道，意外的发现 ，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。分头清理，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，
  属于我的一绺白发与装着脐带的小盒，是把父母的形貌气质移植在子女身上，母亲竟然保存着五条脐带!
  我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，
  多么奇妙啊  ，我便将那一团白发分成五份 ，凄楚地清理遗物 。
  初时，五个素色纸盒 ，脐带的剪断 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西，也不敢去碰触它，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，没有花多少时间就做完了工作。不敢正视它 ，造化的美妙运作之一 ，我便有心碎的怀念与哀痛 ，在一个用旧了的衣橱底层找到 。虽然经历了这么多年，轻嗅着，悲苦地央求分给她一些发丝 。十几年间，母亲有五个子女，着实令我们讶异且感动 。甚至另一端已经烬灭了，我轻轻将它拿起 ，除了弟弟在东京出世外 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分，心想  ：这样子，甚至干落 ，我们四姊妹都先后在上海诞生。